Reza a lenda que Joaquim Pinto se encontrou com Harry Crosby, baixista dos Swans, durante um concerto da banda americana na cidade de Berlim, em Outubro de 1984. "Tens cara de baixista", terá dito Crosby a Joaquim Pinto. No mês seguinte, Joaquim Pinto comprou um baixo e fundou, em conjunto com Miguel Pedro e Adolfo Luxúria Canibal, os Mão Morta. Braga, cidade dos arcebispos e bastião por excelência da direita ultra-conservadora, via assim nascer, por ironia do destino, uma banda cuja postura viria, ao longo dos anos, a afrontar os valores morais e políticos de uma sociedade culturalmente atrasada e na ressaca do salazarismo. Mas a verdade é que a cidade de Braga tornou-se, no início dos anos 80, palco de uma intensa agitação cultural. Afinal, por força da Universidade do Minho, aí sediada, Braga era, e continua a ser, uma das mais jovens cidades do país, em termos de população.
Antes dos Mão Morta, Adolfo Luxúria Canibal e Zé dos Eclipses foram os Bang-Bang, banda que nasceu no carnaval de 1981. Seguir-se-iam, ainda no mesmo ano, os AuAuFeioMau, por onde passaram vários jovens artistas bracarenses. Este projecto aliava a música a outras formas de expressão artística - «Rococó, faz o galo» (espectáculo multimédia de dança, teatro, mímica e música - Abr'83); «Dos gatos brancos que jazem mortos na berma do caminho-de-ferro» (espectáculo em conjunto com Carlos Corais - performance musical a partir de ruídos de comboios - Jul'83); «Labiú e a pulga amestrada» (performance circense - Dez'83.) No carnaval de 1984, Adolfo formou com Joaquim Pinto e Miguel Pedro, os PVT Industrial, um grupo de berbequins e ritmos de teares, tendo sido os primeiros bracarenses a tocar em Lisboa (ESBAL). Mas foi em Novembro do mesmo ano que se deu a formação dos Mão Morta. Joaquim Pinto no baixo, Miguel Pedro na guitarra e Adolfo Luxúria Canibal na voz. Fitas pré-gravadas e programações rítmicas do colectivo.
O concerto de estreia dos Mão Morta teve lugar no Orfeão da Foz, no Porto, a 12 de Janeiro de 1985. Dois meses mais tarde entra para a banda o guitarrista Zé dos Eclipses, passando Miguel Pedro para a bateria. Em Novembro, os Mão Morta saíram do 1º Concurso de Nova Música Rock, do Porto, com o quarto lugar, atrás de Bramassaji, Entes Queridos e AF Gang. Poucos dias depois, davam a sua primeira entrevista, no DN, a Fernando Sobral, para quem os MM eram "indiscutivelmente a melhor banda portuguesa do momento".
As performances e o carisma de Adolfo Luxúria Canibal fizeram nascer, desde os primeiros momentos, um culto muito especial à volta da banda: «Uma garganta funda que liberta bílis às golfadas, que espanca os espectadores com as palavras, que os excita e irrita, que conta histórias de sexo, de crime e de repressão» (Blitz 110, 09/12/86, António Pires acerca de Adolfo Luxúria Canibal no RRV). E o culto foi crescendo. Em 1986 ganharam o Prémio de Originalidade do III Concurso de Música Moderna do extinto Rock Rendez-Vouz. Neste ano estreou-se Carlos Fortes na 2ª guitarra.
O baixista Joaquim Pinto, um dos fundadores dos Mão Morta, deu o seu último concerto com a banda a 6 de Janeiro de 1990, no Rock Rendez-Vous. Para o seu lugar entrou José Pedro Moura. Neste ano os Mão Morta fizeram a abertura do concerto de Young Gods, no Cinema Alvalade, em Lisboa, naquela que foi a estreia de António Rafael nas teclas. O segundo álbum, «Corações Felpudos», saiu em Setembro de 1990, com selo Fungui. As influências dos Swans pareciam agora estar mais distantes - a guitarra de Zé dos Eclipses traçava o rumo sonoro dos Mão Morta através de temas mais melódicos como «Ventos Animais», «Desmaia, Irmã, Desmaia» e «Facas em Sangue».
Em Junho de 1991, envolta em alguma confusão, deu-se a edição de «O.D., Rainha do Rock & Crawl», através da Área Total, editora da Guarda. Aqui o rock de guitarras a rasgar re-assumiu um papel de destaque, como facilmente se constata ao ouvir, entre outras, «Charles Manson» e «Quero Morder-te as Mãos». Do álbum, ou melhor, mini-álbum, fez ainda parte uma versão de «Bófia», desde sempre o tema mais pedido pelos fans durante os concertos, apesar de nunca haver sido editado até à altura - ainda assim, esta versão era muito diferente da original. Este foi o último álbum a contar com a participação de Zé dos Eclipses, que estava de abalada para os Estados Unidos. Para o seu lugar entrou o ex-Pop Dell'Arte Sapo.
No início de 1992, «O.D., ...» foi editado na Alemanha, pela editora Big Noise, e distribuído na Austria, Suíça e Checoslováquia, pela Semaphore. Em Abril, os Mão Morta fizeram a primeira parte dos escoceses Jesus & Mary Chain, num concerto marcado pelo atraso de Zé Pedro Moura pelo Casal Ventoso. Durante este ano os Mão Morta dedicaram-se à gravação de «Mutantes S.21», o quarto álbum, que viria a ser editado em Dezembro, num regresso à editora Fungui, depois dos problemas com a Área Total.
«Mutantes S.21»: um diário de viagem por nove cidades. Com temas fabulosos como «Lisboa», «Barcelona» e «Amsterdão», por exemplo, o grande hit deste álbum seria «Budapeste» que transportou os Mão Morta para patamares da fama a que não estavam habituados. Curiosamente, em dado concerto, Carlos Fortes viria a introduzir o tema como "uma canção para atrasados mentais". Mas a verdade é que «Budapeste» era o videoclip mais pedido no programa de televisão "Vira o Vídeo", apresentado por Zé Pedro, Xana e Henrique Amaro, e desde logo recebeu um importante e decisivo airplay nas estações de rádio, não sendo portanto de estranhar a entrada do álbum para o 28º lugar do top nacional de vendas, em 11 Fevereiro de 1993. O sucesso foi tal que até a revista "Teenager" publicou um poster da banda. Em Maio de 1993, «Mutantes S.21» foi alvo de reedição (limitada a 500 exemplares, acompanhada por uma banda desenhada). A 'digressão' associada ao álbum proporcionou concertos que ficaram na história da banda, como é o caso do concerto em Braga, no Teatro Circo, tendo a sala ficado semi-destruída (nem o enorme candeeiro resistiu!). «Os Mão Morta não têm culpa nenhuma da destruição do Teatro Circo, ninguém tem culpa, são coisas que acontecem e o Presidente da Câmara mostrou-se perfeitamente compreensivo... aliás disse que preferia ter o Teatro Circo destruído, mas depois de uma enchente do que ter o Teatro Circo eternamente vazio» (Adolfo Luxúria Canibal ao Grande Delta, Xfm, 08/04/94).
No início de 1994 foi editada a colectânea «Variações - As Canções de António», onde os Mão Morta participam com uma versão de «Visões - Ficções (Nostradamus)». O sucesso obtido com «Mutantes S.21» ofereceu-lhes a hipótese de virem a assinar por uma multinacional, a BMG, o que aconteceu em Março de 1994. O primeiro de dois álbuns com selo BMG foi «Vénus em Chamas», que esteve para se chamar «Fátima Radical (Bailarina, 22 anos)», editado no mesmo mês. Por muitos considerado o registo mais desequilibrado em toda a discografia dos Mão Morta, tal não impediu, à semelhança dos álbuns anteriores, de vir a ser classificado pela imprensa como um dos melhores álbuns nacionais do ano. Destacam-se alguns temas como «Anjos Marotos», «Velocidade Escaldante» e «Cães de Crómio». «Havia uma expectactiva externa ao grupo que esse caminho [do sucesso] fosse continuado e os Mão Morta derivassem para um grupo português normal (...) Houve, de nossa parte, a atitude de o evitar... não interessava nada entrar para uma multinacional e fazer 16 budapestes.» (Adolfo Luxúria Canibal ao Grande Delta, Xfm, 08/04/94) Mas a verdade é que, depois de «Variações - As Canções de António», os Mão Morta voltaram a juntar-se a um colectivo de grupos portugueses normais, desta vez para uma colectânea de homenagem a José Afonso, «Os Filhos da Madrugada Cantam José Afonso», onde participaram com «O Avô Cavernoso», registo galardoado Disco de Platina no próprio dia de edição, que os levaria a actuarem ao vivo no Estádio de Alvalade, para vários milhares de espectadores e, mais tarde, para o país inteiro através da televisão.
Em 1995, saiu o guitarrista Carlos Fortes, sendo rendido por Vasco Vaz, ex-Braindead. Em Maio, na Queima das Fitas de Coimbra, a banda partilhou o palco com mais um grande nome internacional: os The Fall. Em Agosto, veio a gravação para a BMG da compilação «Mão Morta Revisitada», que assinala o décimo aniversário dos Mão Morta. O álbum reúne os velhos temas da banda, reconstruídos. Os primeiros registos da banda já não se encontravam à venda e, para além disso, o som destes, quer em termos de gravação, quer em termos de produção, não era o melhor - motivos suficientes para a edição de «... Revisitada». «E Se Depois» ou «Sitiados» já podiam ser ouvidos em formato digital. Alguns dos temas nem sequer haviam sido editados, apesar de serem tocados em concertos, como é o caso de «Abandonada», «Bófia» (este numa versão mais próxima da original), «Sangue no Asfalto» e «Chabala». José Fortes, o prestigiado produtor que havia já estado com a banda nos dois álbuns anteriores, foi o responsável pelo excelente som de «Mão Morta Revisitada».
«Mão Morta Revisitada» marcou o início de uma nova etapa na carreira dos Mão Morta. Temas como «Bófia» e «Chabala» já não eram conhecidos apenas pela geração do Rock Rendez-Vous. Uma nova legião de admiradores veio juntar-se às caras de sempre dos concertos. A banda também dava mais concertos - 1996 era, até à altura, o ano com maior número de concertos no currículo dos Mão Morta. Em Junho de 1996, sinal de reconhecimento da carreira dos Mão Morta, o Centro Cultural de Belém convidou a banda de Braga a trabalhar sobre poemas de Heiner Müller, a propósito da estreia mundial da peça «Germania 3» do falecido dramaturgo alemão, prevista para Janeiro de 1997.
«Müller no Hotel Hessischer Hof», peça musical encenada e interpretada pelos Mão Morta, a partir de textos de Heiner Müller, teve a sua estreia a 6 de Janeiro de 1997, no Pequeno Auditório do CCB, repetindo-se por mais duas noites de lotações esgotadas. A peça seria também levada à cena nas cidades de Évora, Braga e Coimbra. Deste espectáculo resultou a gravação de um álbum, «Müller no Hotel Hessischer Hof», editado pela NorteSul, subsidiária da Valentim de Carvalho, e de um vídeo de longa duração que só viria a sair no ano seguinte. Sendo certo que as suas actuações sempre se caracterizaram pela associação da música a elementos dramáticos, o espectáculo encomendado pelo CCB veio mostrar uns Mão Morta ainda mais teatrais. «Tudo partiu da ideia de musicar poemas de Heiner Müller, a que depois se deu um formato com algumas características de um espectáculo teatral e, sobretudo, musical. (...) Descobri uma grande afinidade entre mim (através de Mão Morta) e os universos e as formas de expressão de Müller. Houve pessoas que pensaram que aquelas letras eram mesmo minhas.» (Adolfo Luxúria Canibal, entrevistado na Musicnet). Apesar do álbum não ter algum tema especialmente apelativo que passasse nas rádios como «Budapeste», do «Mutantes S.21», este veio a permanecer durante algumas semanas no top nacional de vendas, o que dá conta da forma como o interesse do público pelos Mão Morta havia crescido nestes anos. No Festival de Paredes de Coura deste ano, que contou uma vez mais com a participação dos Mão Morta, depois do sucesso na edição de 1996, a banda teve as honras de encerramento, em virtude da Rollins Band precisar de tocar mais cedo. Neste ano ainda, referência para o Prémio Blitz'96 ganho por Nuno Tudela, na realização do videoclip de "Chabala".
Depois de editado o vídeo de longa-duração «Müller no Hotel Hessischer Hof», um trabalho do realizador Nuno Tudela sobre o espectáculo dos Mão Morta com o mesmo nome, ganhou finalmente corpo um projecto antigo, «Há Já Muito Tempo que Nesta Latrina o Ar se Tornou Irrespirável», que viria a ser o oitavo álbum da banda, baseando-se este no movimento da Internacional Situacionista onde se destacaram figuras como Guy Debord e Raoul Vaneigem. A 8 de Maio partilharam o palco da Queima das Fitas com dEUS e Gene Loves Jezebel. No dia 30 do mesmo mês, a Rádio Universidade do Minho fazia o especial "24 Horas Mão Morta" - um dia inteiramente dedicado ao grupo. Já em Agosto, os Mão Morta viriam a participar num espectáculo integrado no festival "Mergulho no Futuro", um evento acessório da Expo'98, e para o qual foram convidados pelo norte-americano Arto Lindsay (ex-DNA, ex-Ambitious Lovers, ex-Lounge Lizards, etc.), com Blonde Redhead e Unwound no mesmo dia. Em Novembro, o realizador Nuno Tudela vê ser atribuído ao clip de "Em Directo (Para a Teelvisão)" o Prémio Nacional de Vídeo, na rubrica Melhor Produção.
1999 começou em grande: no dia 7 de Janeiro, um Coliseu dos Recreios cheio recebia os Mão Morta para um concerto onde estes eram os cabeças-de-cartaz - na primeira parte estariam os Belle Chase Hotel -, levando à sala das Portas de Santo Antão os antigos e novos fãs de um grupo que vive neste ano a comemoração do seu 15º aniversário. E se a ocasião era especial, não menos especial foi a preocupação do grupo com o aparato cénico: vários aparelhos de televisão e dois écrans gigantes jorrando lixo televisivo, numa clara transposição dos conceitos teóricos explorados em "Há Já Muito Tempo Que Nesta Latrina o Ar se Tornou Irrespirável", e um cuidado e intenso jogo de luzes, elementos que ajudaram à concretização de um espectáculo carregado de violência sonora e visual, na melhor tradição dos Mão Morta.
Ainda no mesmo mês, saiu a colectânea "XX Anos, XX Bandas", um tributo aos Xutos & Pontapés, onde os Mão Morta participam com o tema "Mãe".
1999 é também desde já, o ano mais "internacional" dos Mão Morta. Em 5 de Junho a sala "Les Voûtes", em Paris, recebia os Mão Morta, Miso Ensemble, Osso Exótico e os franceses PCP na mostra "PluxshshshFeira - Musiques Nouvelles du Portugal". No início de Julho seria a vez da Itália, com dois concertos no Arezzo Wave Love Festival.
Em Setembro, a RTP dava início à exibição de "O Dragão de Fumo", série televisiva rodada em Macau, realizada por José Carlos Oliveira, onde Adolfo Luxúria participa como actor e para a qual os Mão Morta contribuem com a sua música.
A comemoração do décimo-quinto aniversário teria lugar a 9 de Dezembro, no novo clube lisboeta Lux, que encheu para ver o grupo.
Começava a ser tempo de apresentar um novo disco. Em Abril, a banda iniciou as gravações do nono álbum de originais, "Primavera de Destroços". Entretanto, mais uma participação num tributo, desta vez a Rui Veloso, homenageado em "20 Anos Depois - Ar de Rock" por vários grupos portugueses, e onde os Mão Morta entram com "Domingo Fui às Antas".
No Verão, um regresso a Paredes de Coura, para mais um concerto no festival minhoto, partilhando neste dia o palco com Coldplay, Flaming Lips e Mr. Bungle, entre outros. Para surpresa de alguns, era Gonçalo Budda, dos Big Fat Mamma, que ocupava o lugar de baixista habitualmente reservado a José Pedro Moura. José Pedro, DJ residente no Lux abandonava o grupo nesta altura, tendo sido substituído por uma ex-Voodoo Dolls, Marta Abreu. Mas Marta acabou por ficar pouco tempo na formação e em Novembro é outra baixista das Voodoo Dolls, Joana Longobardi, a substituí-la.
Depois de uma passagem de ano com um concerto em Braga, o ano de 2001 só começaria propriamente para os Mão Morta em Março, com "Primavera de Destroços" a ver finalmente a luz do dia. A edição do nono álbum abria as portas ao grupo para um apreciável número de concertos neste ano (o melhor de sempre), com especial destaque para as duas apresentações ao vivo em Madrid e uma outra em Lisboa, na Aula Magna, a qual ficaria gravada para ser editada meses depois, já em 2002, numa edição especial de "Primavera de Destroços". Mas 2001 não foi apenas o ano em que os Mão Morta pisaram o palco um maior número de vezes. O jornal Blitz, na sua cerimónia actual de entrega de prémios, viria a consagrar os Mão Morta com o Prémio Carreira 2000, colocando o grupo ao lado de grandes nomes da música portuguesa como José Mário Branco ou Sérgio Godinho. Voltando a tocar numa entrega de Prémios Blitz, os Mão Morta apresentaram-se ao público com convidados especiais, o grupo de percussões Tocá Rufar. Também neste ano, e por ocasião dos Prémios Nacionais de Vídeo TMN/Top Clip, o videoclip de "Cão da Morte", realizado por Tiago Guedes de Carvalho, foi distinguido com o galardão referente à "Melhor Realização". No que diz respeito à partilha de palcos com grupos internacionais, os Mão Morta tiveram Marilyn Manson (Ilha do Ermal), Napalm Death (Carviçais Rock) e Sneaker Pimps (Queima das Fitas de Coimbra) como companhias mais sonantes.
Os ventos adversos, que José Mário Branco cantava, começaram a soprar ainda mais forte, com a crise económica a chegar à indústria do espectáculo. Não tivessem os Mão Morta arregaçado mangas e desenhado eles próprios um circuito de bares por onde viria a passar, nos últimos meses do ano, a "Carícias Malícias Tour", e poucas oportunidades teriam para pisar o chão de um palco. Assim baptizada para ilustrar a proximidade desejada com o público dos bares e, simultaneamente, a aventura de desbravamento de um circuito inexistente, a "Carícias Malícias Tour" levou-os a treze localidades espalhadas pelo Centro e Norte do país, terminando com mais um magnífico concerto no Hard Club, em Gaia, embora o encerramento definitivo viesse a ocorrer já em 2003, com um concerto no Auditório da RDP, transmitido em directo pela Antena3 e gravado para posterior edição. Mas o ano de 2002 trouxe outros pontos de interesse à história dos Mão Morta, a começar pela edição especial de "Primavera de Destroços", acompanhada de um CD gravado ao vivo na Aula Magna, no ano anterior. E, uma vez mais, houve prémios Blitz a serem atribuídos aos Mão Morta: Grupo Nacional do Ano e Melhor Álbum Nacional. Também a revista Raio X lhes atribuiu o prémio para Melhor Banda na Categoria Pop/Punk/Rock.
Enquanto se preparavam para lançar o novo disco, "Carícias Malícias", resultado, como já se viu, do derradeiro concerto da digressão que teve o mesmo nome, os Mão Morta começavam a sentir a falta de um novo álbum de originais. "Nus", o sucessor de "Primavera de Destroços" começou, assim, a ser preparado em Abril de 2004, no debute de um processo que teria desenvolvimento pelo ano fora e pelo ano seguinte, na Casa do Rolão, a habitual sala de ensaios do grupo, no centro de Braga. Em Setembro, o Expresso incluiu Adolfo Luxúria Canibal, que neste ano lançou o seu compêndio de textos "Estilhaços", na lista "As 50 Personalidades Mais Importantes da Cultura Portuguesa.
Ainda antes da saída de "Nus", houve oportunidade para que as Quasi Edições dessem à estampa "Narradores da Decadência", obra biográfica escrita pelo mesmo autor do presente texto. A história do grupo, recolhida junto de dezenas de testemunhas, apoiada nos documentos que sobreviveram ao tempo, tinha finalmente uma edição em livro, precisamente no ano em que os Mão Morta comemorariam o 20º aniversário. Logo no mês seguinte, Abril, foi a vez de "Nus" sair para o terreno, através do jornal Blitz. Nele, a geração beat norte-americana serve de inspiração à evocação da própria geração bracarense que, nos anos 80, produziu fenómenos como os Mão Morta. Mais uma vez com os Mão Morta a servirem de padrinhos, "À Sombra de Deus" registou uma terceira edição, em Julho, com aqueles a participarem com o tema "Sobe, Querida, Desce". No Verão, vieram os festivais. No regresso a Paredes de Coura, os Mão Morta apareceram sob a forma das "Bonecas de Braga" (ver secção de vídeos). Depois, no Outono, e revisitando a filosofia inerente à digressão "Carícias Malícias" chegaram as chamadas "Sessões de Outono", com os Mão Morta a pisarem os palcos de bares e discotecas em diferentes pontos do país.
As "Sessões de Outono" tiveram continuidade nas, como se calcula, "Sessões de Inverno". Porém, se antes eram os bares e as discotecas a receberem o grupo, agora seria a vez dos teatros e auditórios que entretanto haviam surgido um pouco por todas as autarquias locais do país. Entretanto, Henrique Amaro, da Antena 3, convidaria os Mão Morta a participarem no seu programa "Portugália", designadamente na rubrica "3 pistas", onde, como o nome indica, apenas três microfones captariam a crueza do som do grupo, na boa memória das sessões ao vivo das rádios inglesas. "Fado Canibal", "Kayatronic" (uma versão dos Corpo Diplomático), "Santana Menho", e, surpresa, "B(r)osh é Bom", um longínquo tema dos PVT Industrial, adoptado pelos Mão Morta nos primeiros concertos, fariam parte da sessão, que resultaria mais tarde num disco, onde o grupo entraria com os dois primeiros daqueles temas. O ano de 2005 viria a ser também particularmente bom para o projecto Estilhaços, que juntava Adolfo Luxúria Canibal e António Rafael na apresentação sob a forma de spoken word musicada dos textos do primeiro. Já para o final do ano, os Mão Morta voltariam a sair do país, desta vez para uma pequena "xira galega".
Por diversas razões, o início de 2006 trouxe poucas notícias acerca dos Mão Morta. Ao longo de todo o ano, o grupo deu apenas dois concertos. Pelo contrário, o projecto Estilhaços continuava a dar concertos, chegando a tocar em Budapeste. Mais para o final do ano viria a sair um disco do projecto. No caso dos Mão Morta, o recolhimento inicial foi aproveitado para a edição em DVD de "Müller no Hotel Hessischer Hof". Mais tarde, porém, houve que voltar ao trabalho. Uma velha aspiração do grupo ganharia de novo forma, após o convite do renovado Theatro Circo: um espectáculo baseado na obra de Isidore Ducasse dito Conde de Lautréamont, "Os Cantos de Maldoror". Passou-se isto, curiosamente, dez anos depois do CCB ter dirigido um convite semelhante ao grupo para levar à cena "Müller no Hotel Hessischer Hof"
por Vítor Junqueira
Mão Morta - membros actuais da banda
Adolfo Luxúria Canibal